صفر شما چیه؟

زندگی در یزد برای ما تجربه‌ی غریبی بود.
درس پدرم تمام شده بود و آنجا را برای شروع زندگی کاری‌اش انتخاب کرده بود.
گاهی که به گذشته‌ام فکر می‌کنم، کلاس سوم و شروع زندگی یزد را اولین مرحله‌ی برجسته‌ی عمرم می‌بینم!
انگار که پیش از آن محلی از اعراب برایم نداشت اما از آن زمان درس‌های سخت و شیرین زندگی‌ام شروع شد.
“شروع زندگی از صفر” شاید برای هرکس یک مفهوم داشته باشد! اما من خیلی از صفرها را؛ صفر نمی‌بینم!

من صفر بودن را جوری دیگر به چشم دیدم و تجربه کردم. برای کسی که کودکی‌اش را با تجربه‌ی صفر گذرانده باشد؛ زندگی کنونی‌اش به هرجا برسد؛ دلار هرچه هم که بالا رود؛ زندگی برایش هرگز “آن”صفر نخواهد شد و همیشه بالاست!

جالب این‌ بود که من هرگز دلم برای خودم نمی‌سوخت و احساس حقارت نکردم که ای وای! ما چرا تلویزیون رنگی یا مبل و قالی یا کمد شخصی نداریم!! چرا ماشین نداریم؟ چرا خانه‌ی ما هیچ دکوراسیون و قاب و ویترینی ندارد؟
می‌دانید رمزش در چه بود؟ تربیت و نگاه والدینم! کاملا قوی و قاطع برخورد می‌کردند درین مورد!
هر وقت دل کودکانه‌مان چیزی می‌خواست پدر و مادر خلاق و مهربان دست به کار می‌شدند و خود آن را می‌ساختند و خنده را میهمان لب و قلب ما می‌کردند.
.
هر سال عید که همه بچه‌ها با کیف و کفش و لباس عید به مدرسه می‌آمدند و من همان کیف قدیمی سال گذشته‌ام را که مادرم شسته‌بود به همراه داشتم؛ در جواب لباس عید تو کو؟ می‌گفتم؛ ما به لباس عید اعتقاد نداریم! هر وقت خراب شد و نیاز داشتیم می‌خریم? مادرم یاد داده بود این جواب را بدهم! و جالب بود چقدر هم به جوابم افتخار می‌کردم! انگار که من بیشتر می‌فهمم!
.
مادرم تا مدت‌ها کمد لباس‌های ما را خودش‌ می‌دوخت و کیف مدرسه ام را و چه زیبا و هنرمندانه.. و چه حس خوشی داشتم که آن کیف‌ها را دست می‌گرفتم! .
.
داستان تحقیر و فقر؛ بیش از آنکه وجود خارجی داشته باشد؛ داستان فکر ماست. ماییم که می‌توانیم از هر واقعیتی برداشتی دلخواه داشته باشیم. برداشتی همچون:وای! چقدر بدبخت و حقیر بودم. چه زندگی اسفناکی داشتم من! چقدر ناکام و حسرت زده شد دل من! و به آن بچسبم و باور کنم که چه گذشته‌ی سختی داشتم! یا به خود و خانواده‌ام افتخار کنم که به من شکیبایی آموختند تا این روزها کمر خم نکنم و بدانم زندگی ورای قالی و مبل و ماشین و تلویزیون، جذاب و شیرین است!
.
شما چه برداشت‌هایی از داستان‌های کودکی‌تان دارید؟ برداشتتان خرد کننده است یا قدرت آفرین؟
.
#هاجر_یادگاری